第14章 九十年代了？

是一个女人。

她穿着黑色的羊绒大衣，撑着黑色的伞，站在雪地里，像一幅画。

她转过身，看着周同，脸上带着淡淡的笑。

刘敏。

周同盯着她，手慢慢揣进兜里，握紧了那张光碟。

“周医生，”刘敏开口，声音还是那么清冷，“你果然来了。”

周同看着她，问：

“短信是你发的？”

刘敏点点头。

“盒子在哪儿，你知道吗？”

刘敏笑了，那笑容里带着一丝说不清的意味：

“我当然知道。”

她顿了顿，往前迈了一步：

“因为我就是当年偷走它的人。”

“那里面是什么？”

周同刚问一句，只觉得脑壳一痛，眼前一黑，就什么都不知道了。

周同睁开眼的那一瞬间，闻到的不是消毒水，是煤炉子烧出来的烟味儿。

他躺在一张硬板**，身上盖着洗得发白的棉被，被面上印着大朵大红的牡丹花。头顶是木头房梁，挂着根日光灯管，灯管两头都黑了，还在那滋滋地闪。

这不是他的出租屋。

周同猛地坐起来，脑子嗡的一下。

他低头看自己——穿的也不是那件旧羽绒服，而是一件洗得发硬的白色衬衫，外面套着藏青色的中山装，袖口磨得发毛。

这他妈是哪？

记忆像潮水一样涌回来——

他记得自己去了城东废弃化工厂，见了刘敏。刘敏说当年偷走盒子的人就是她自己。然后……然后发生了什么？

他想不起来了。

最后的画面是刘敏朝他走过来，脸上带着那种说不清的笑。再往后，一片空白。

周同掀开被子下床，脚踩在水泥地上，凉意顺着脚底板往上钻。他打量这间屋子——十来平米，一张床一张桌子一把椅子，墙角支着个铁皮炉子，炉子上坐着把铝壶，壶嘴里往外冒白气。

窗户玻璃上糊着报纸，报纸发黄了，边角卷起来。

桌上摆着个搪瓷缸子，缸子上印着红字：为人民服务。

旁边还有一本台历，台历上的日期是——

周同走过去，拿起来一看，整个人愣在原地。

1991年3月15日。

他的手指一抖，台历掉在桌上。

不对。

这不对。

他明明在2024年，怎么跑到1991年了？

周同掐了自己一把，疼。很疼。

不是梦。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。脑子里飞快地转着——光碟，刘敏，化工厂，然后……然后什么？

他想不起来了。

门忽然被推开。

一个五十来岁的男人走进来，穿着白大褂，里面是洗得发白的的确良衬衫。他个子不高，精瘦，脸上皱纹很深，眼睛却亮得惊人。

那人看见周同站在那儿，愣了一下，旋即皱眉：

“醒了？醒了还不赶紧换衣服？七点半查房，你当这是你家炕头？”

周同盯着他，脑子还在转。

这人谁？

那人见他不说话，眉头皱得更紧：

“周同？傻了？赶紧的！”

周同开口，声音有些涩：

“您……您是谁？”

那人愣了愣，然后笑了，笑得直摇头：

“得，撞脑袋撞失忆了？行，我叫孙国栋，这医院内科主任。你昨天半夜被人送来的，说是从自行车上摔下来，磕脑袋上了。行了行了，别废话，赶紧穿衣服，跟我去科室。”

他扔过来一件白大褂，上面绣着红色的字：京城第三棉纺厂职工医院。

周间接过白大褂，低头看着那几个字。

棉纺厂职工医院？

九十年代的厂矿医院？

他抬起头，看着孙国栋。孙国栋已经在门口等着了，嘴里叼着根没点的烟，不耐烦地用手指敲着门框。

周同把白大褂套上，跟着他走出去。

外面是一条长长的走廊，水泥地面，绿色墙裙，墙上挂着白求恩的画像。走廊里人来人往，都穿着白大褂，脚步匆匆。

空气里弥漫着煤炉子的烟味儿、消毒水的呛味儿，还有一股说不清的饭菜味儿。

周同跟着孙国栋穿过走廊，进了一间大办公室。屋里七八个人，有的在翻病历，有的在对着墙上的X光片指指点点，有的蹲在炉子边烤馒头片。

“孙主任来了！”

“主任早！”

“主任，三床那个肺心病的，昨晚又喘了一宿……”

孙国栋摆摆手，走到那张X光片前。光片挂在一个木框上，对着窗户，阳光透过来，照出胸腔里那些模糊的阴影。

他盯着光片看了几秒，忽然回头：

“周同，过来。”

周同走过去。

孙国栋指着光片上那团阴影：

“看出什么了？”

周同眯着眼看了一会儿。

他脑子里那些现代医学的知识还在，CT、核磁、高分辨率影像，可现在眼前只有一张模糊的X光片，连个侧位都没有。

“右肺门阴影增大，”他说，“边缘不整，考虑中央型肺癌可能。”

屋里瞬间安静了。

那几个烤馒头的也不烤了，扭过头看着他，眼神里带着点儿惊讶，带着点儿“这人谁啊”的好奇。

孙国栋盯着他，眼睛更亮了。

“行啊，”他说，“没傻透。”

他又指着另一张光片：

“这个呢？”

周同看过去——心脏阴影明显增大，肺门血管增粗，肺野里还有片状的模糊影。

“风湿性心脏病，二尖瓣狭窄，”他说，“肺水肿。”

孙国栋点点头，没说话，转过身，朝门口走去。

走到门口，他扔下一句话：

“跟上来，查房。”

周同跟上去。

办公室那几个人看着他的背影，窃窃私语：

“这谁啊？新来的？”

“不知道，昨儿半夜送来的，孙主任亲自接的。”

“孙主任亲自接？什么来头？”

“谁知道呢……”

病房在二楼。

走廊里挤满了人——穿病号服的病人，拎着暖壶的家属，端着搪瓷盘的护士。空气里混杂着来苏水、煤烟、还有熬中药的苦味儿。

孙国栋走在前面，脚步很快。他每进一间病房，屋里立刻安静下来，病人和家属都直起腰，眼神里带着敬畏。

“三床，李大妮。”

孙国栋翻着病历，头也不抬：

“喘得怎么样？”

病**躺着个六十来岁的老太太，脸肿得发亮，嘴唇发紫，半靠在被子上，呼哧呼哧喘着粗气。旁边坐着个中年妇女，应该是她闺女，眼睛红红的。

“孙主任，”那闺女站起来，“我妈昨晚又没睡，一躺下就憋得慌……”

孙国栋把病历递给周同。

周同接过来一看——字迹潦草，但能看清：风湿性心脏病，二尖瓣狭窄并关闭不全，心功能III级，反复心衰。

治疗方案写的是：强心、利尿、扩血管。

没有彩超，没有核磁，没有血滤。

只有一张黑白心电图上那些波浪线，一张模糊的X光片。

孙国栋看着周同：

“你怎么治？”

周同愣了愣。

他在现代医院里待过，这种病人早就收进CCU了，24小时监护，静脉泵入硝普钠，随时调剂量。可这里是1991年，是棉纺厂职工医院。

他想了想，说：

“强心用西地兰，利尿用速尿，扩血管……可以用硝酸甘油，但得监测血压。”

孙国栋点点头，又问：

“西地兰用多少？”

“首剂0.4毫克，稀释后缓慢静推。”

“速尿呢？”

“20毫克，静推。如果效果不好，可以加倍。”

“硝酸甘油？”

周同顿了顿：“没有微量泵，只能静滴，从5微克每分钟开始，根据血压调整。”

孙国栋盯着他看了几秒，然后笑了。

那笑容里带着点儿欣慰，带着点儿“这小子还行”的意思。

他转过身，对那闺女说：

“听见了？就按这个治。去药房拿药，让你妈把盐戒了，咸菜疙瘩也别吃。”

那闺女连连点头，眼泪都快下来了：

“谢谢孙主任！谢谢孙主任！”

孙国栋摆摆手，往外走。

周同跟上去。

走廊尽头，孙国栋忽然停下脚步，转过身看着他：

“你这套，跟谁学的？”

周同张了张嘴，不知道该怎么回答。

说跟2024年的三甲医院学的？说这是现代心衰诊疗指南的标准方案？

孙国栋见他不说话，也没追问，只是拍了拍他肩膀：

“行，有两下子。以后跟着我，好好干。”

他转身要走，忽然又停下来：

“对了，你住那屋，是以前老张头的。老张头去年没了，胃癌。你睡他床，别忌讳。”

说完，他大步走了。

周同站在原地，看着他消失在走廊尽头的背影。

老张头。

胃癌。

这年头，胃癌就是绝症。切了也活不长，化疗？没那条件。放疗？更别提。

他忽然想起一件事——九十年代初，中国的医疗水平还停留在什么阶段？

没有螺旋CT，没有核磁共振，没有数字减影血管造影。X光机都是老式的，还得用手推着曝光。化验靠人工，显微镜下一个一个数。抢救室里的设备，除了心电监护就是除颤器，呼吸机都少见。

可就是在这种条件下，那些医生，硬是把一个个病人从鬼门关拉回来。

周同往楼下走，想去院子里透透气。

刚走到楼梯拐角，忽然听见一阵急促的脚步声，夹杂着喊声：

“大夫！大夫！快来人！”